একই টেবিলে নয়

তেরো বছরের অপ্রতিম ছবি তুলতে বেরিয়ে আর বাড়ি ফিরল না। কিন্তু তার মৃত্যুর পর আমরা যে সমাজকে দেখলাম, সেটিও কম ভয়াবহ নয়—শোকের দলীয়করণ, নিখোঁজ শিশুর প্রথম ঘণ্টায় রাষ্ট্রের অস্পষ্ট উপস্থিতি, মৃতদেহকে কনটেন্টে পরিণত করা, মাদ্রাসা ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে শিশু নির্যাতন, এবং প্রতিটি ঘটনার পর শুধু বিচার চেয়ে আবার ভুলে যাওয়া। এই প্রবন্ধ প্রশ্ন তোলে: বাংলাদেশ কি এমন এক নারকীয় সামাজিক ব্যবস্থায় ঢুকে পড়েছে, যেখানে শিশুর জীবন, শরীর ও শোকও রাজনৈতিক এবং সামাজিক ব্যবহারের কাঁচামাল হয়ে যাচ্ছে?