কমন এনিমি

সাঁৎ-সবুজ কুইনাইন পড়ে আছেকোন এক অর্ধেক-পড়া উপন্যাসের হলদে পাতায়এই স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙ্গে বইয়ের তাক হাতড়েপাতা স্পর্শ করে মনে হয়, কুইনাইন খাওয়া হলনা আমার যদিও পাশেই ছিল; চিত্রা হরিণের ছবিসহ ন্যাশনাল জিওগ্রাফীদেবী-সেই বইটিওফালিফালি করে কাঁটা চাঁদের তরমুজ মুখেহোসে আর্খাদিও বোয়েনদিয়ার মতগাছের সাথে বেঁধে রাখা হয়েছেআপনাকেও মানুষ জানে সে একাতবুও কাঠগড়ায় দাঁড়িয়েসে কথা বলতে থাকেসাক্ষ্য দেয়,চলে…