বাকি হিসাব
ন্যার মধ্যে দাঁড়িয়ে একজন ছেলে তার বাবার কবর রক্ষা করতে চায়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মানুষ কী রক্ষা করতে পারে? প্রবাস, পরিবার, ভালোবাসা ও অসমাপ্ত হিসাবের গল্প—‘বাকি হিসাব’।
ন্যার মধ্যে দাঁড়িয়ে একজন ছেলে তার বাবার কবর রক্ষা করতে চায়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মানুষ কী রক্ষা করতে পারে? প্রবাস, পরিবার, ভালোবাসা ও অসমাপ্ত হিসাবের গল্প—‘বাকি হিসাব’।
The modern national team is no longer an ethnic portrait of a sealed nation. It is an archive of migration, empire, diaspora, citizenship and choice. Through the 2026 World Cup, this essay examines how mobile lives are transformed into national symbols—and why belonging remains selective and conditional.
Bangladesh’s Brazil–Argentina rivalry is not just football. It reveals how recognition, online spectatorship, masculinity, and public humiliation can turn sporting loyalty into a grammar of collective cruelty.
প্রার্থনা কোথায় থাকে? কৃষ্ণচূড়ার ছায়ায়, শ্রমিকের জীবনে, ঘুমহীন শিশুর পাশে, নাকি শহরের ক্লান্ত বিকেলে? শরৎ চৌধুরীর কবিতা ‘প্রার্থনা যাত্রা’ মানুষের দৈনন্দিন জীবনে লুকিয়ে থাকা ছোট ছোট আলো-আলো প্রার্থনার অনুসন্ধান।
Following the Ramisa protests in Dhaka, this essay explores how grief moved across roads, screens, bodies, and memory to produce new forms of public life. Through ethnography, photography, and digital archives, it proposes the concept of Witnessing Sociality to understand how people become connected through collective acts of visibility and moral attention.
Artificial intelligence is transforming misinformation from isolated falsehoods into scalable systems of synthetic reality production. In South Asia, where rapid digitalization intersects with political polarization, emotional publics, and uneven institutional trust, the challenge increasingly extends beyond “fake news” itself. This essay argues that misinformation and AI-driven disinformation should not be understood merely as technological problems but as socio-political processes embedded within digital sociality and struggles over legitimacy. Drawing upon anthropology, communication studies, and digital theory, the essay examines how platforms increasingly shape public life, how AI destabilizes trust, and how digital diplomacy transforms contemporary power. Ultimately, the future security crisis of South Asia may concern not only territorial conflict but also the erosion of shared realities necessary for democratic life.
Artificial Intelligence is increasingly shaping not only technology but also public life, visibility, trust, and power. In a recent public discussion, I explored why AI governance in Bangladesh should move beyond purely technical debates toward broader questions of accountability, ethics, and society.
As Bangladesh moves toward a national AI policy, the debate over self-regulation in media reveals a deeper question: who will govern AI, by what norms, and in whose interest? Self-regulation may be necessary, but it is not enough when AI already shapes media, public trust, language, and governance.
২৬ জন মানুষ। ৭ মাস থেকে ৬১ বছর। গড় বয়স মাত্র ২৪।
এটি কোনো দুর্ঘটনা নয়—এটি একটি কাঠামোর গল্প, যেখানে মৃত্যু বারবার ফিরে আসে, আর রাষ্ট্র উপস্থিত হয় পরে।
এই লেখাটি শোক, স্মৃতি, এবং দায়বদ্ধতার এক নির্মম দলিল—একটি আহ্বান: “মনে রাখিস।”
ঈদযাত্রা, দুর্ঘটনা এবং দেহের মর্যাদাকে ঘিরে বাংলাদেশের রাষ্ট্র ও সমাজের কাঠামোগত সংকট নিয়ে একটি দার্শনিক ও রাজনৈতিক বিশ্লেষণ।